Часть I
Глава 1. Дома
— Вот я и дома! — почему-то вслух сказал я, проплывая через люк шлюзового отсека. — Как же давно я здесь не был!
— 716 часов 37 минут, — прозвучал невозмутимый голос бортового компьютера. — С возвращением, капитан. Начать работу по графику целей?
— Да, идем к первой цели.
Попав в командирский отсек, я с любопытством, как в первый раз, оглядел экраны, где была выведена панорама с внешних камер. Везде звезды, созвездия, туманности и скопления, — картина мира, которой я мог любоваться часами. Потянувшись, пожал плечами и улыбаясь, сказал:
— Нет его! Бога нет. Во всяком случае, в космосе нет. А она говорила, что он есть!
В голове быстро промелькнули воспоминания о прошедшем отпуске. Я еще раз всмотрелся в туманность, пытаясь разглядеть там хоть что-то похожее на лицо, но, так ничего и не увидев, окончательно заключил:
— Есть только то, что можно увидеть, потрогать, почувствовать.
Я с удовольствием оглядел командный отсек корабля, в котором провел уже несколько лет. Это был мой космический корабль с многозначительным названием МС-3. Но в реальности всё было не так романтично, как мне прежде представлялось в мечтах о космосе.
А реальность была такова: я капитан космического мусоросборщика МС-3, болтающегося на орбите Земли с одной лишь целью — собирать и перерабатывать мусор, которого так много накопилось за добрую пару сотен лет после первого посещения космоса человеком. И, если учесть, что в начале двадцать первого века на орбите разразилась настоящая война за превосходство в космосе, то можно представить, как люди насорили, сбивая спутники друг у друга.
Хорошо, что в один прекрасный день они поняли, что глупость и жадность привела к невозможности производить старты с поверхности Земли и освоение космоса оказалось под угрозой.
В общем, теперь по орбите во всех направлениях с разными скоростями летают тучи мусора: от мелких, размером с вишнёвую косточку, до огромных обломков взорвавшихся после старта или при авариях космических кораблей. Я уже не говорю об отделяемых ступенях разгонных модулей и миллионах спутников различного назначения, давно отслуживших свой срок и уже бесцельно болтающихся около Земли.
Теперь из космоса наша планета выглядит уже не так, как на первых фотографиях. Яркий бело-голубой шар с некогда четкими очертаниями морей, океанов и материков стал похож на изображение информационного экрана при слабом сигнале. Вроде бы, вот она Земля, но покрывало из серебряной пыли размывает ее очертания. «Как елочная игрушка», — подумал я, когда в первый раз попал на орбиту.
В детстве, проснувшись утром после начала нового года, я выбегал во двор, чтобы посмотреть на украшенную разноцветными шарами новогоднюю ёлку, и всегда удивлялся, как красиво раскрашивал мороз эти игрушки. Увы! То, как выглядела теперь Земля из космоса, не имело ничего общего с этими узорами. Хотя внешнее сходство, несомненно, было.
И вот я, Петр Романов, мечтатель о звездных походах — простой мусорщик, работающий на свалке отходов, пусть даже и в космосе. Основная моя обязанность — собирать, сортировать и перерабатывать мусор во что-то полезное.
Я часто задавал себе один и тот же вопрос: как же меня сюда занесло? И почему вся моя жизнь — череда нелепых случайностей?
С детства я мечтал только об одном: стать космическим путешественником, первооткрывателем новых миров, исследователем новых материй и явлений, созданных природой во вселенной.
«Ах, какая она огромная!» — невольно вырвалось у меня, когда я в семь лет впервые надел нейрошлем и запустил программу виртуальной вселенной. Только пожелав, я мог приблизить любое созвездие так, что становились отчетливо видны все его звезды, их цвет и даже протуберанцы на поверхности. Мне казалось, что вот у этой звезды сейчас вращаются планеты, на которых живут люди, может немного непохожие на нас, но всё равно люди. Мне не хотелось верить в утверждения ученых, что формы разумной жизни могут принимать самый невообразимый вид.
«Нет! Мыслящие и умные существа должны быть похожи на нас, — две ноги и две руки с пальцами, одна голова, два глаза и два уха. Вот волос может и не быть. Ведь погода же у всех разная!» — так мне тогда казалось.
И всё! С этой минуты я уже ни о чём, кроме космоса, не мог думать. Фантазия уносила меня так далеко от нашей звезды, куда не мог заглянуть даже нейрошлем с его почти безграничными возможностями. В своих мечтах я делал открытия, о которых не знали базы данных, собранные за всю историю человечества.
Обязательное посещение виртуальной школы стало для меня мучением. Я терпел ее только потому, что там были такие интересные предметы, как астрономия, астрофизика, космология, гравитофизика, астрохимия, планетология, космотехника и космонавигация.
Я готов был изучать только их, не тратя время на глупости вроде литературы, живописи и музыки. Но, чтобы получить аттестат об окончании начального образования и поступить в звездную академию, мне нужно было регулярно сдавать тесты по всем предметам.
Еще мне очень понравилась квантовая физика, которая началась в восьмом классе. Но сразу после начала последней учебной четверти я подхватил вирус рассеянного внимания (раньше это заболевание называли шалопайством) и пропустил стимуляцию участка мозга, отвечающего за образование нейронных связей для усвоения этого материала.
Из-за болезни врачи категорически запретили мне даже близко подходить к информационному модулю, не говоря уже о нейрошлеме. Хотя болел я недолго, но нейростимуляции следующих курсов так и оставили этот участок мозга неактивным.
Вот по этой причине я, капитан космического корабля, наверное, единственный капитан звездного флота, зная, что квантовые приборы по скорости вычисления опережают человеческий мозг в миллионы раз, так до сих пор не представляю, как им это удается.
Как-то раз, без дела болтаясь по городу в ожидании разрешения приступить к занятиям, я шел мимо Летнего сада, и очень удивился, когда вдруг вспомнилась строчка: «…И в Летний сад гулять водил. …» из поэмы какого-то поэта с военной фамилией. Кажется, это был Пушкин. «И тут литература в голову лезет!» — возмутился я, потому что терпеть не мог этот предмет. А, между тем, раньше мне не доводилось бывать здесь. Заняться всё равно было нечем, и я решил заглянуть.
При входе мне предложили подключиться к информационной сети Сада, чтобы узнать его историю. Но нейрошлема у меня не было, да и медики рекомендовали мне меньше пользоваться цифровыми системами. Поэтому я просто пошел побродить по его зеленым аллеям. Красиво подстриженные кусты, ровные газоны, вековые деревья, закрывающие небо своими кронами, клумбы с цветами, ажурные кованые ограды, фонтаны, какие-то старинные невысокие здания … Для меня все это было новым и необычным после сутолоки шумного города.
Воздух в саду был совсем другой, свежий и чистый. Мне даже показалось, что мраморные скульптуры, деревья, беседки, — всё оказывало на меня успокаивающее воздействие. Как-то стало легко и свободно, свалился груз напряженных дней учебы.
Птицы! Похоже, здесь было одно из немногих мест, где они могли себя чувствовать в безопасности от проносящегося по их небесным владениям авиатранспорта. Веселое пение и щебет дополняли картину торжества природы.
Не помню, сколько времени бродил по саду, наслаждаясь безмятежностью и вынужденным бездельем. Вокруг гуляли люди, но я старался держаться от них подальше, потому что избегал их, боясь возможных разговоров и вопросов, совершенно не зная, как общаться и о чем.
Мое увлечение космосом заменяло любое общение и, наверное, поэтому у меня не было друзей. Что уж говорить о девчонках, — они совершенно ничего не понимают в космосе.
Гуляя по аллеям сада, выходил на площади с фонтанами и заглядывал в галереи, покрытые зеленью. Наверное, впервые я не смотрел в небо, а смотрел вокруг, и мне было хорошо.
Вдруг в конце одной из аллей передо мной открылся небольшой пруд, в котором не торопливо, грациозно изгибая шеи, плавали лебеди. Одни были снежно-белые, другие — угольно-черные. Я впервые увидел этих птиц так близко в реальном мире. До этого они были объемными изображениями на информационных экранах из школьной программы.
Наблюдая за ними, медленно шел вдоль берега, как вдруг мои мысли неожиданно прервал чей-то голос. Девушка сидела за небольшим столиком в стоящей возле пруда беседке и что-то внимательно рассматривала на своем информационном экране. Вернее, это был не экран, а проекция звездной карты созвездия Персея. Наверное, девушка увидела меня раньше и, не поднимая головы, спросила, как старого приятеля:
— Ты не знаешь, что это за звезда, и почему она всё время мерцает разным цветом?
Как-то всё сразу изменилось. Вернулось прежнее обычное состояние сосредоточенности и весь груз напряженных дней обучения придавил обратно к земле. Сказать что я был недоволен, значит ничего не сказать! Вот почему я не люблю девчонок. Мало того, что они ни в чем не разбираются, так еще и ведут себя так бесцеремонно, будто весь мир крутится только вокруг них. Я нахмурился, но подошел к беседке.
— Алголь, «бета» Персея, тройная звезда. Каждая из трех больше нашего Солнца в два раза. Две из них находятся друг от друга на расстоянии одной шестнадцатой длины Земля-Солнце со сроком обращения около трех дней, и третья звезда, расположенная от центра вращения первых двух на расстоянии почти трех длин Земля-Солнце, со сроком обращения около полутора земных лет. У тебя установлен режим ускоренного просмотра, поэтому они всё время затеняют друг друга, — выпалил я как на уроке, недовольный еще и тем, что меня не удостоили даже взглядом.
— Не может быть! — воскликнула она, как будто я сделал грандиозное открытие. — Откуда ты это знаешь? — девочка, наконец, посмотрела на меня с любопытством.
На мгновение меня поразили большие голубые глаза. Но незнание основ астрономии и космографии еще больше укрепило меня во мнении в совершенной неспособности женщин к точным наукам.
— Это и первоклассник знает! — еще с большим недовольством ответил я, нахмурившись и собираясь уходить.
Начинала злить та бесцеремонность, с которой теперь она меня разглядывала.
— Ну, это смотря чему ты учишься, — сказала девушка.
— Я учусь по обычной программе начальной школы и там астрономия начинается с третьего класса! — ответил я, продолжая злиться за то, что она пристала ко мне с вопросами, и еще больше на себя, что до сих пор стою и, как дурак отвечаю на них. — Интересно, а чему учишься ты?
— Не всем же быть астронавтами! Ведь есть столько не менее нужных и интересных профессий. Например, учитель, который тебя учит не только астрономии, но и литературе, искусству, музыке, в конце концов? — ответила она, улыбаясь.
«Что это она вздумала меня учить?» — уже с негодованием подумал я.
— Да что толку от твоей музыки в космосе? Только мешает сосредоточиться! Я бы вообще эти предметы из программы обучения исключил — пустая трата времени! Пока тут с тобой болтаю, мой класс квантовую механику проходит! Вот это знания! От них есть настоящая польза. Квантовые компьютеры в тысячи раз производительнее всего, что было до них, не говоря уже о вычислительных способностях человеческого мозга! А какая польза от твоего искусства? Висит картина на стене, уже сто лет висит — только пыль собирает!
— Если ты в этом не разбираешься, это еще не значит, что искусство никому не нужно! В каждой картине есть не только изображение, запечатленное художником, но и то, каким он видит и, как воспринимает этот мир! — уже с нотками высокомерия сказала девушка.
Придавая своим словам убедительность, она чуть наклонила голову набок и вперед, и от этого ее глаза стали темнее. На щеках проступил румянец.
— Да что там может быть интересного? Нарисовать почти фотографию, и то не всегда похожую на оригинал, — большое дело. А сколько времени на это нужно потратить? Сейчас только подумай о том, что хочешь сохранить, и эта картинка будет храниться в базе данных вечно — смотри кто хочешь! Вот проложить курс к тому же Алголю, да так, чтобы не наткнуться на звездное тело и в черную дыру не угодить — вот истинное искусство! — уже почти выкрикивал я в запале, размахивая руками. — А кому нужны эти танцоры или оперные певцы? Делом надо заниматься, а не ногами дрыгать и горло надрывать! — я уже праздновал победу в этом неожиданном споре. Против таких доводов она точно ничего не сможет возразить.
— Ты был на балете? — как-то совсем спокойно спросила она.
— Что мне там делать? — от неожиданного вопроса я чуть отклонился назад, как будто хотел увернуться от удара.
— Значит, ты судишь о том, чего не знаешь и в чем не разбираешься? — она улыбнулась, ее глаза посветлели, а лицо зарумянилось. — Хороший же из тебя получится астронавт!
— Чтобы быть хорошим астронавтом, не обязательно разбираться в танцах, а нужно знать свой корабль, космонавигацию и много чего еще! — при этих словах я почувствовал, как сжатые в кулаки пальцы, ногтями впились в ладони.
— Ну, вот полетел ты на Алголь, а там разумные существа живут, и что ты им покажешь, если они попросят познакомить их с нашей цивилизацией? — девушка вела себя так, как будто ее забавляла моя запальчивость.
— Да много чего! Корабли, наши достижения в науке и технике, открытия … — я даже не заметил, как опять начал усиленно размахивать руками, стараясь придать свои словам убедительности.
— Допустим! — согласилась она. — Но если их технический уровень превосходит наш, как ты сможешь показать наше духовное развитие? Ведь важнее не то, какие машины ты умеешь строить, а то, что движет твоим стремлением их строить, и применять!
— Ага, и увидев балет, они это сразу поймут! — развеселился я, радуясь такому удачному, на мой взгляд, ответу.
— Не только балет, но и оперу …
— Ну да! Что они поймут там, не зная нашего языка? — перебил я ее на полуслове, считая, что большей глупости и придумать нельзя.
— Сразу видно, что ты, хоть и знаешь язык, но ничего не понимаешь в опере! Оперу нужно не слушать, а чувствовать, все переживания, все эмоции, которые вкладывает артист в исполнение своей арии, всю бурю страстей, бушующую на сцене! Вот что даст большее понимание о нашей цивилизации, чем простое сравнение формул и графиков!
Девушка сложила ладони и прижала руки к груди, ее глаза смотрели мимо меня, куда-то далеко, где в ее памяти играла музыка и пели артисты. Она говорила взволнованно, с придыханием. Я был поражен тому, как она это сказала. Даже на мгновение показалось, что я тоже услышал ту музыку и голоса артистов, что звучали в ее воспоминании.
Но тут она порывисто встала из-за стола, давая понять, что не о чем ей со мной разговаривать, с таким дремучим невеждой. А у меня как будто фильтры с глаз упали, и я увидел, какая она высокая и стройная. Облегающий темный комбинезон, до колен прикрытый полупрозрачной легкой накидкой, подчеркивал красивую форму девичьей фигуры, а длинные русые волосы, сплетенные в косу очень мелкими стежками, лежали на плече и спускались ниже пояса. Я так и сел от неожиданности на скамейку, с которой она только что поднялась. Я был настолько растерян и ошеломлен ее словами, но еще больше своим новым взглядом на нее, что, открытый было для возражений рот, так и не смог издать ни одного звука.
Она, увидев мое изумленное и растерянное лицо, расхохоталась звонким, как колокольчик, смехом. Девушка, смеясь, опустилась рядом, прикрывая рот ладонями. У нее это так плохо получалось, и смеялась она так искренне и заразительно, что я не удержался и засмеялся так же весело и безудержно.
Нарастающее между нами напряжение развеялось, словно его и не было.
— Как тебя зовут? — опуская руки, но всё ещё улыбаясь, спросила она.
— Петр. А тебя? — едва отдышавшись, выговорил я.
— Аврора. Друзья называют: Ария.
— Почему? — удивился я. — Ведь это, кажется, разные имена?
— Не знаю, как-то так получилось, но мне оба имени нравятся.
— А что ты здесь делаешь?
— Отдыхаю между репетициями. Вот хотела немного рассмотреть звездное небо и наткнулась на эту мерцающую звезду, а ты мне сходу всё про нее рассказал, — ответила Аврора, с любопытством разглядывая меня. — Ты всё знаешь про звезды?
— Нет, конечно! Всё про звезды никто не знает. Их даже сосчитать до сих пор не могут. А чем ты занимаешься?
— Я занимаюсь балетом. Учусь в балетной академии. У меня через месяц выпускной, а потом отправят в какой-нибудь театр на Земле. Хотя мне очень хочется попасть в театральную труппу на Марсе, — мечтательно закатив глаза к небу и опять прижав руки к груди, сказала Аврора.
— Почему? — удивился я тому, что на Марсе есть театр.
— Там притяжение в три раза меньше и поэтому можно делать такие прыжки, о каких на Земле нельзя даже и мечтать! — порывисто выбросив вперед руки и наклонившись как в прыжке, с воодушевлением сказала она.
— Ага, — хихикнул я, — прыгнешь, и лови потом тебя под потолком!
— Ничего ты не понимаешь, — она улыбнулась в ответ и снисходительно покосилась на меня. — А ты что здесь делаешь?
— Мне врачи запретили заниматься целую неделю, вот я и хожу по улицам уже пятый день! Шел по набережной, увидел красивую ограду, решил посмотреть, что здесь такое.
— Ты что, никогда не был в Летнем саду? — ее брови взлетели от удивления, но даже при этом на красивом и высоком лбу не появилось ни одной морщинки.
— Нет, как-то не до него было, — чувствуя себя пристыженным, я опустил голову и упершись руками в скамейку, начал смущенно раскачиваться из стороны в сторону. — У меня много времени уходит на учебу, да и вообще, я почти никуда не хожу — всё, что я хочу узнать, есть в базах данных, общих и специальных.
— А, как же настроение? — опять удивилась она, наклоняя ко мне голову и пытаясь поймать мой смущенный взгляд. — Эмоции? Разве ты ничего не ощутил, зайдя в сад? Ведь мы тем и отличаемся от животных, что у нас есть эмоции, чувства …
— Подожди минутку! — перебил я, поднимая голову. — Кто сказал, что у животных нет эмоций? Помнится, нам еще в первом классе на зоологии говорили, что у животных есть и чувства, и эмоции! Уже давно доказано, что эмоции у животных возникают не только как реакция, но и как средство общения! Правда, набор эмоций у них значительно меньше, чем у людей, но они есть!
— Я не это имела в виду, — улыбнулась Аврора. — Разве у тебя от хорошего настроения не прибавляется сил, не появляется желание сделать что-то еще, помимо того, что ты обычно делаешь? Разве при хорошем настроении ты не сделаешь больше, чем в обычном или плохом настроении? Или у тебя так не бывает?
— А как же! Еще как бывает! — кивнул я головой, вспомнив свою радость и гордость от того, что самостоятельно смог доказать теорему Ферма. — Когда узнаю о каком-то новом открытии или достижении, когда удается разобраться в какой-то теории, а потом применить эти знания на практике. Да много таких ситуаций бывает! Правда, я учусь сдерживать эмоции, как положительные, так и отрицательные, — они часто мешают принимать верные решения или просто мешают.
— Но ведь человек без эмоций — это просто счетная машина, компьютер, — удивилась она, пожав плечами. — Тогда почему в космос летают люди? Причем, они летают не только в исследовательские миссии, где часто бывают нужны нестандартные решения, но пилотируют и рейсовые шаттлы, где почти всё делают компьютеры?
— С этим как раз всё просто! — хмыкнул я, широко улыбаясь. — Интуиция! Именно она помогает принимать нестандартные решения в нестандартных ситуациях. Компьютеры интуицией не обладают. Людям так и не удалось научить этому машины.
— А как ты думаешь, почему? — снова улыбнулась она, но, как-то хитро прищурив глаза.
— Не знаю! Наверное, не хватает быстродействия, чтобы обрабатывать большой объем информации! — развел я руками, не заметив подвох.
— А, как же твои хваленые квантовые компьютеры? Ведь их быстродействие значительно опережает работу человеческого мозга?
Я почувствовал, что Аврора загоняет меня в тупик. И чем? Логикой и фактами. Я уже в то время много знал и неплохо умел использовать эти знания в диспутах, которые так часто устраивали в школе на разные темы. Мне удавалось в них побеждать, причем даже не сильно напрягаясь.
Но здесь! С Авророй, девчонкой из балетной школы. Да так просто и быстро. Как ей это удалось? Может, причина в том, что я недооценил соперника? Я думал, что логическое мышление — это моя сильная сторона, а, оказывается, что меня может загнать в угол человек, для которого логика совсем не является основой принятия решений!
У нее на всё какой-то другой взгляд! Если моя жизнь мне представлялась как цепочка последовательных действий, решений и событий, причем заранее мною спланированных, то жизнь людей, занимающихся искусством, мне казалась сплошным хаосом, а значит, я заранее отвел им второстепенную роль в нашем обществе.
Есть артисты, думал я, и есть их удел — организовывать отдых тех людей, кто делом занят. А оказывается, они сильны своей логикой, мне непонятной! Они видят и воспринимают мир совсем по-другому, не так, как я… Надо сказать, что всё это мне пришло в голову только в тот момент, потому что раньше я об этом не задумывался. Тогда я первый раз понял, что мир намного разнообразнее, чем я привык считать.
Мы еще долго разговаривали, гуляя по аллеям. От Авроры я узнал, что Саду почти четыреста лет. Его несколько раз реставрировали, оставляя при этом всю архитектуру в неизменном виде. Мы разглядывали скульптуры, стоявшие здесь веками, небольшие домики, совсем непохожие на те, которые строят сейчас.
— Подумай только, — с вдохновением говорила она, — как много поколений видели этот сад! Люди рождались и умирали, а он оставался таким же, каким был создан! Ну чем не машина времени? Ученые до сих пор утверждают, что перемещения во времени невозможны! А вот он — гость из прошлого — такой же, как и четыре века назад!
Такой непростой взгляд на простые вещи мог возникнуть только у человека с необычным восприятием мира.
Мы уже вернулись к пруду с лебедями и подошли к беседке, где познакомились пару часов назад, когда Аврора сказала:
— Ладно, у меня перерыв заканчивается, пора идти. Я бываю здесь каждый день, если хорошая погода. Так что может еще увидимся.
Я как-то не нашелся, что ответить и пока судорожно перебирал варианты, смущенно улыбаясь, она помахала мне рукой и, уже не оглядываясь, быстро пошла к выходу необычной походкой, мягко наступая сначала на носок и отводя его чуть в сторону. Теперь я смотрел на нее без той неприязни, которая возникла при нашей встрече. Аврора выглядела так элегантно и двигалась так грациозно, что я невольно загляделся на ее стройную и гибкую фигуру. Сначала мне показалось, что она моя ровесница, теперь я бы дал ей лет семнадцать. Через минуту Аврора вышла из ворот и скрылась за листвой кустарника.
На следующий день я пришел в Летний сад с надеждой встретить там новую знакомую, но она так и не пришла. А потом врачи допустили меня к занятиям, и я надолго забыл эту историю, погрузившись в изучение наук в попытках наверстать упущенное.
Вдруг мои воспоминания прервал резкий сигнал тревоги. Голос бортового компьютера вернул меня в командный отсек мусоросборщика.